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Recensioni 
Jean-Jacques Rousseau, Finzioni filosofiche, a cura di Marco Menin, Carocci, 
Roma 2016, 173 pp. 
I nove brevi testi rousseauiani tradotti e raccolti in questo volume, benché di-
versi per la forma e per il contenuto, sono accomunati dal tentativo di coniuga-
re riflessione filosofica e creazione letteraria. È pertanto legittimo definirli ‘fin-
zioni filosofiche’, come Menin sostiene nella premessa ai testi, significativa-
mente intitolata Rousseau, philosophe fictionnant (pp. 11-25). A partire da un passo 
della quarta passeggiata delle Fantasticherie del viandante solitario, egli analizza il 
rapporto fra verità morale e finzione, mettendo in luce il carattere disinteressa-
to e la potenziale funzione autenticamente filosofica di quest’ultima. È proprio 
attraverso la finzione, infatti, che secondo Rousseau è possibile cogliere la veri-
tà morale, da lui distinta dalla verità dei fatti. Ma la finzione non permette solo 
di accedere alla verità, permette anche di costruirla, come risulta evidente 
dall’ipotesi fittizia dello stato di natura a cui Rousseau ricorre nel Discorso 
sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini (1755). Menin può pertan-
to concludere che «non esiste alcuna costitutiva incompatibilità tra verità e fin-
zione ma, al contrario, una sinergia potenzialmente fruttuosa» (p. 11): questi 
testi, in cui Rousseau si avvale della finzione per esaminare quelle che chiama 
«affezioni naturali del cuore umano» lo testimoniano. 
Le nove finzioni filosofiche sono riconducibili a diverse fasi del pensiero di 
Rousseau; ciò conferma il loro legame e il loro ruolo tutt’altro che marginale 
nell’elaborazione di tale pensiero. Anche se non tutte le finzioni sono filosofiche, 
è attraverso la finzione che può e deve essere còlta la verità morale: nell’opera 
rousseauiana filosofia e letteratura appaiono inscindibilmente intrecciate. A que-
sto proposito, un testo emblematico è la Finzione allegorica sulla rivelazione, compo-
sta nel 1756 e nota anche come Frammento allegorico sulla rivelazione. Qui Rousseau, 
oltre a presentare come originario il nesso fra fantasticheria e riflessione filosofica 
(il primo tentativo umano di filosofare coincide, nel racconto, con una fantasti-
cheria, ambientata in un’incantevole notte estiva), cerca di dimostrare la compa-
tibilità di fede e ragione. Il vero e proprio sogno filosofico in cui sfocia la fanta-
sticheria iniziale mostra pertanto i tre possibili atteggiamenti che l’uomo può ave-
re nei confronti della religione, privilegiando quello in cui fede e ragione, lungi 
dall’essere esclusive o conflittuali, sono in perfetta armonia fra loro. 
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Nella breve premessa al testo, Menin osserva tra l’altro che «la necessità del-
la sinergia tra intelligenza e religiosità evocata nella Finzione allegorica sulla rivela-
zione lascia già intravedere la linea argomentativa della Professione di fede e, in parti-
colare, la celebre esaltazione della coscienza che ne rappresenterà uno dei nuclei 
concettuali fondanti» (p. 84). Questa utile precisazione sul nesso esistente fra i 
due scritti ci ricorda anche l’importanza di contestualizzare le finzioni filosofi-
che rispetto al resto della produzione rousseauiana. Proprio su questa base, in-
fatti, esse sono state oggetto di due interpretazioni discordanti: mentre alcuni 
hanno insistito sulla mancanza di continuità fra questi scritti e le opere maggiori, 
altri hanno invece visto in essi semplici abbozzi o preludi di queste ultime.  
È questo il caso, in particolare, di Emilio e Sofia o i solitari; di questo séguito 
dell’Emilio, composto nel 1762 ma rimasto incompiuto e pubblicato postumo 
nel 1780, conosciamo due possibili finali, tramandati fino a noi l’uno da Pierre 
Prévost e l’altro da Bernardin de Saint-Pierre. L’opera è significativa soprattut-
to perché, attraverso il resoconto delle proprie sventure che Emilio (ormai 
naufrago su un’isola deserta) indirizza al vecchio precettore, ha suscitato due 
interpretazioni radicalmente diverse. Secondo alcuni critici, infatti, si tratta di 
una brutale smentita della validità del sistema educativo illustrato nell’Emilio: ai 
loro occhi, la deludente e drammatica esperienza di Emilio e Sofia dimostra 
che l’educazione ricevuta al di fuori della società è inadeguata, perché non in-
segna a vivere in essa. Questa interpretazione, tuttavia, è oggi per lo più supera-
ta a favore di una lettura secondo la quale, «lungi dal contraddire il trattato 
sull’educazione, Emilio e Sofia o i solitari ne rappresenta non solo il complemen-
to indispensabile, ma anche una formidabile controprova» (p. 128). È infatti 
l’educazione ricevuta a permettere a Emilio di affrontare tutto ciò che gli acca-
de senza perdere la propria autentica dignità umana, conquista di cui egli stesso 
è consapevole e fiero: «Sono solo, ho perso tutto, ma ho ancora me stesso, e la 
disperazione non mi ha annientato» (p. 129). 
In generale, tutti questi testi, a lungo relegati fra i cosiddetti minora, sono 
stati recentemente oggetto di nuove sollecitazioni interpretative e, di conse-
guenza, di una ‘riabilitazione’. La loro persistente sfortuna storiografica è in 
parte imputabile a ragioni editoriali: ben sei di essi sono incompiuti e frammen-
tari, mentre degli altri tre solo uno (Pigmalione) fu pubblicato per volontà 
dell’autore (La regina Fantasque fu pubblicata nel 1758 dagli avversari di Rous-
seau, senza la sua autorizzazione). A invertire la tendenza, rendendo questi testi 
accessibili al pubblico francofono, ha senza dubbio contribuito l’edizione delle 
Œuvres complètes, curata da Bernard Gagnebin e Marcel Raymond e pubblicata a 
partire dal 1959. Era pertanto certamente opportuno renderli disponibili anche 
al lettore italiano, per il quale essi erano ancora inaccessibili o difficilmente re-
peribili; a tal fine Menin li ha tradotti, facendo riferimento a un’altra edizione 
delle Œuvres complètes, curata da Raymond Trousson, Frédéric S. Eigeldinger e 
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Jean-Daniel Candaux e pubblicata in occasione del tricentenario dalla nascita di 
Rousseau (2012). 
Le finzioni filosofiche realizzano quella che Martin Rueff ha definito ‘an-
tropologia narrativa’, ossia tentano di ricostruire la teoria dell’uomo attraverso 
la narrazione. È opportuno ricordare, a questo proposito, che Rousseau (diver-
samente da Voltaire) è persuaso che l’utilità della storia consista esclusivamente 
nel suo contenuto morale; questa concezione storica emerge in modo partico-
lare da Il Levita d’Efraim e da Il nuovo Dedalo, che «si possono considerare due 
esempi paradigmatici di finzioni “storiche” rivolte, rispettivamente, verso il 
passato e verso il futuro» (p. 18). Ne Il nuovo Dedalo (1742), opera frammentaria 
e incompiuta la cui originalità è stata a lungo messa in dubbio, l’autore guarda 
infatti al futuro, confrontandosi per la prima volta con il genere letterario uto-
pico e con la possibilità del cosmopolitismo. Nell’affrontare il problema del 
corretto uso del sapere, egli si mostra insolitamente ottimista, sottolineando i 
vantaggi che l’uomo potrà trarre dai progressi tecnici e invitando a non con-
dannarli a priori sulla base del pretesto che se ne potrebbe abusare. In questa 
prospettiva, Rousseau difende la legittimità dei tentativi di praticare la cosiddet-
ta ‘navigazione aerea’, argomentando a suo favore e concludendo: «Sarebbe 
pertanto auspicabile, per il bene dell’umanità, che si trovasse qualche nuovo 
mezzo più universale in grado di unire alla comodità dei viaggi per mare la si-
curezza di quelli via terra, nonché la possibilità di penetrare nelle regioni più 
remote» (p. 29). 
Ne Il Levita d’ Efraim (1762), Rousseau si volge invece al passato: «Durante i 
giorni di libertà in cui nessuno regnava sui popoli del Signore, ci fu un tempo 
di licenza in cui ciascuno, non riconoscendo né magistrato né giudice, era 
l’unico padrone di sé e faceva tutto ciò che gli sembrava giusto» (pp. 112-113); 
si tratta del momento in cui la strada dell’uomo si separa da quella del cittadi-
no. Nei quattro canti di questo poema in prosa, ispirato all’episodio biblico 
raccontato negli ultimi tre capitoli del libro dei Giudici, Rousseau mette in sce-
na questo momento in tutta la sua drammaticità. La vicenda del Levita, costret-
to a sacrificare l’amata compagna per non venir meno ai sacri doveri dell’ospi-
talità, suscita infatti la sanguinosa vendetta del popolo di Israele sulla tribù di 
Beniamino, che rischia l’estinzione. La nefasta catena di violenze si interrompe 
solo grazie al coraggio dei giovani Acsa ed Elmacin, che rinunciano al loro 
amore in nome di un più alto ideale di virtù: questi due personaggi, oltre a rap-
presentare l’originale apporto di Rousseau al racconto, consentono l’accesso a 
una diversa dimensione etica e politica, descritta nel coevo Contratto sociale. 
Oltre a permettere di ricostruire la temporalità esterna, la finzione consente 
di studiare e capire a fondo quella ‘interna’: «La finzione gioca un ruolo deter-
minante nella comprensione della sensibilità, vera e propria chiave di volta 
dell’antropologia di Rousseau e significativo elemento di originalità da lui ap-
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portato al dibattito filosofico contemporaneo» (p. 19). A questo proposito, par-
ticolarmente significative sono le Lettere a Sara o il barbogio innamorato (proba-
bilmente redatte alla fine del 1757), che richiamano le Lettere morali scritte da 
Rousseau per Sophie d’Houdetot e contengono una riflessione sul potere mo-
rale delle passioni, quella amorosa in primis. In queste cinque epistole fittizie, 
l’ultima delle quali è incompiuta, un cinquantenne si rivolge alla fanciulla, di 
trent’anni più giovane, di cui è innamorato. Egli, che nella prima epistola con-
fessa con dolore «io amo con la terribile certezza di non poter essere amato» 
(p. 96), grazie a Sara scopre che il suo amore non deve necessariamente allon-
tanarlo dalla virtù, ma può anzi elevarlo moralmente. Se la contrapposizione 
qui evocata tra amore-passione e amore spirituale richiama immediatamente la 
Nuova Eloisa, lo stesso vale per il cruciale rapporto tra passioni e felicità, che il 
protagonista non può mai risolvere in modo del tutto soddisfacente: l’amore 
che prova, per quanto costantemente trasfigurato, è una passione straziante 
nella misura in cui è inestinguibile e destinata a non poter essere ricambiata.  
La feconda dialettica tra cuore e ragione è centrale anche ne La regina Fan-
tasque, scritta fra il 1755 e il 1756. In questo racconto di fate in stile pseudo-
orientale, Rousseau mostra che i due poli, pur essendo in tensione fra loro, non 
sono inconciliabili; anzi, essi «non possono fare a meno l’uno dell’altro, a tal 
punto da diventare fratelli gemelli nella trasposizione letteraria» (p. 70). Il figlio e 
la figlia nati dalla bizzarra ma salda unione fra la regina Fantasque e il re Phénix 
saranno infatti battezzati rispettivamente Raison (il principe) e Caprice (la prin-
cipessa), e per dono fatato i loro nomi saranno destinati a rispecchiarne i carat-
teri, almeno nel finale positivo fra i due proposti (nell’altro, nomi e caratteri so-
no inopportunamente invertiti). L’antropologia rousseauiana, che emerge ne La 
regina Fantasque dall’efficace rappresentazione della polarità tra cuore e ragione, si 
trova trasposta in un’altra finzione, che costituisce inoltre uno dei primi esempi 
di melologo. Anche nel Pigmalione. Scena lirica (composta negli ultimi mesi del 
1762 e rappresentata per la prima volta a Lione nel 1770) viene infatti proposta 
la tematica del desiderio amoroso, che suscita in chi lo prova l’irrealizzabile ane-
lito di fondersi con l’oggetto del suo amore. Perché l’amore sia possibile, l’altro 
deve restare tale, come a un certo punto lo stesso Pigmalione comprende: «Ah, 
che io sia sempre un altro, per poter voler sempre essere lei, per vederla, per 
amarla, per esserne amato...» (p. 108). Inoltre, come nota Menin, «al di là di que-
sta tematica manifesta, l’opera esprime implicitamente il cuore dell’estetica rous-
seauiana, che consiste nell’esaltazione dell’immaginazione creatrice» (p. 103). 
Effettivamente, attraverso le sue finzioni, questa in particolare, Rousseau mostra 
il fondamentale ruolo delle facoltà intermedie, ossia dell’immaginazione e della 
memoria; così facendo, assume una posizione originale, nonché polemica nei 
confronti dei pensatori contemporanei, Condillac in primis. 
Le finzioni non tralasciano poi di affrontare altre questioni di attualità, co-
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me quella del rapporto tra felicità e ricchezza: nel Discorso sulle ricchezze o Lettera 
a Crisofilo, che risale al 1752 (anche se è rimasto incompiuto ed è stato pubbli-
cato per la prima volta solo nel 1853) Rousseau polemizza in modo piuttosto 
esplicito con l’economista Melon, prendendo posizione nell’acceso dibattito sul 
lusso allora in corso. Nella forma di un fittizio scambio epistolare, Rousseau 
mette in luce tanto l’immoralità individuale quanto l’ingiustizia sociale della ric-
chezza, demolendo con dovizia di argomenti la posizione di Crisofilo, che aspi-
ra alla fortuna per ragioni filantropiche. L’opera, che in conclusione dimostra 
l’irrimediabile incompatibilità di felicità e ricchezza, ha inoltre «il merito non 
irrilevante di presentare in maniera organica – nonostante la sua frammentarie-
tà – la costante preoccupazione che Rousseau nutrì per la questione dello 
scambio economico, facendo altresì emergere la sua volontà di affrontare il 
problema del lusso in una prospettiva al tempo stesso etica e politica» (p. 37). 
Il profondo e costante interesse rousseauiano per la riflessione politica tro-
va significativamente espressione nell’incompiuta tragedia in prosa La morte di 
Lucrezia (1754), ispirata a un episodio della storia della Roma monarchica. Si 
tratta di un’opera degna di nota per molte ragioni. Innanzitutto, può certamen-
te sembrare paradossale che Rousseau abbia scelto proprio questa forma lette-
raria per interrogarsi, come nella contemporanea dedica a Ginevra, sulla possi-
bilità che un popolo ha di governarsi dopo un periodo di oppressione: la sua 
avversione per le arti, per il teatro in particolare, è nota. Forse anche per questo 
l’opera è rimasta incompiuta. Ciò, tuttavia, non ha impedito che in essa trovas-
sero spazio un tema delicato come quello del suicidio, la rappresentazione 
dell’inscindibile nesso fra morale e politica (sostenuto da Rousseau in una cele-
bre sentenza dell’Emilio) e una mirabile anticipazione delle figure femminili che 
popoleranno l’opera rousseauiana. Lucrezia resiste infatti strenuamente al ri-
chiamo dell’amore-passione, a tal punto fedele al dovere coniugale da sacrifi-
cargli la sua stessa vita: «pienamente padrona del suo cuore e delle sue passioni, 
non è capace di amare nient’altro che il suo sposo e il suo dovere» (p. 55).  
Le finzioni filosofiche costituiscono dunque una parte tutt’altro che margi-
nale e trascurabile dell’opera di Rousseau; pertanto, meritano di essere scoperte 
e approfondite anche dal lettore italiano. Il volume curato da Menin lo rende 
possibile, offrendo, oltre alle belle traduzioni dei testi e alle essenziali introdu-
zioni che accompagnano ognuno di essi, una sintetica ma utile bibliografia e 
una ricca premessa, che accompagna il lettore nella comprensione di questi te-
sti e del ruolo che essi rivestono nell’economia dell’opera rousseauiana. Proprio 
nella quarta parte di questa premessa, dedicata alla Realtà della finzione, Menin ha 
cercato di mettere in luce l’originalità della concezione della finzione di Rous-
seau rispetto a quella illuministica, e il particolare significato che egli le attribui-
sce. In conclusione, sono forse queste parole del Nuovo Dedalo a fornire la più 
suggestiva e peculiare chiave di lettura delle finzioni filosofiche: «L’autore della 
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natura non si è accontentato di donarci una quantità di beni reali, ma ha per-
messo che trovassimo nella debolezza del nostro spirito, e anche nella nostra 
frivola immaginazione, l’inizio di mille altre strade, che pur non essendo che 
nell’immaginazione, non sono per questo meno reali. Se tutte le chimere fosse-
ro distrutte, noi perderemmo insieme a loro un’infinità di piaceri reali» (p. 32). 
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